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1. L’infinitezza della stregoneria 
 

È noto che, in direzione di critica continuità con Levy-Bruhl, è E. Evans 
Pritchard (1937) ad aver innovato negli studi novecenteschi l’approccio 
antropologico alla natura e funzione delle “credenze” con il voluminoso saggio sulla 
magia e stregoneria zande. La novità dell’operazione (anche rispetto alle coeve 
ricerche sui Navajos di C. Kluckhohn) insisteva su due aspetti: l’identificazione della 
“categoria” antropologica di “stregoneria”, e la possibilità di poter trascrivere una  
forma di vita etnologica entro il suo proprio frame conoscitivo. 
 

A distanza di trenta anni, facendo il punto sulla questione, Mary Douglas 
(1970; poi, 1999) doveva rilevare che quello studio aveva dato vita purtroppo solo a 
studi centrati sulla funzione sociale (per lo più integrativa) della stregoneria nelle 
società segmentarie, in specie africane, e invitava a rileggerlo in chiave di sociologia 
della percezione e della conoscenza. Che i temi su cui richiamava l’attenzione 
fossero proprio questi ultimi, lo dimostra una serie di concomitanti interessi, tipici 
della fine degli anni Sessanta, quando rinasce un vivace interesse per la stregoneria. 
Si devono citare innanzi tutto gli studi storici inglesi che, analizzando i processi degli 
inizi dell’età moderna, riattivavano lo strumentario antropologico per rendere conto di 
un fenomeno complesso e niente affatto perspicuo la “caccia alla streghe”. Cruciale 
qui risultava la questione relativa all’attendibilità delle confessioni e all’ideologia 
dell’interrogante, e forte la connessione con le riflessioni della “antropologia storica” 
di E.P. Thompson e James Scott o con le tesi della “cultura della povertà” di E. 
Banfield, G. Forster e R Redfield. Altrettanto acuto si dimostrava però anche l’uso 
che l’epistemologia ermeneutica manifestava per questo classico tema 
dell’antropologia funzionalista, quando, con personaggi quali M. Polanyi, P. 
Feyerabend e T. Kuhn, aveva iniziato a criticare gli assunti dell’empirismo logico per 
ridefinire la natura concettuale della scienza moderna in termini di “paradigma”, 
innescando in profondità la profonda querelle sul “relativismo” che ne derivò. 
 

La stregoneria sembrava tuttavia ancora e sempre faccenda “etnologica” e 
per di più “residuale” a ragione degli asserti allora in voga circa una supposta 
continuità fra processi di decolonizzazione e di “modernizzazione” (ma non 
dimentichiamo anche gli estesi processi di cristianizzazione); in ogni caso sembrava 
fenomeno scomparso nell’Occidente “sviluppato”, se solo si pensa che gli ultimi  casi 
rilevati non oltrepassano i primi anni Cinquanta del Novecento. La questione della 
stregoneria è, in realtà, destinata a risorgere agli inizi degli anni Ottanta, non tanto 
per ridiscutere la scienza occidentale, quanto per rispondere alla sua rinascita. P. 
Geschiere, nel 1997, avrà il coraggio di dare alla versione inglese di un noto volume 
collettaneo l’assai significativo titolo The Modernity of Witchcraft: Politics and the 
Occult in Post-Colonial Africa. Un intrico di termini (in specie l’occulto e la modernità) 
che assai difficilmente sarebbero stati accettati nei decenni precedenti. Da allora 



l’interesse per il fenomeno non ha cessato di rimanere vivo e importante in sede 
etnologica e demologica. 
 

Rispetto alle due anime della stregoneria degli anni Quaranta (la natura 
culturalmente mediata della percezione e la funzione politica di un sistema di 
credenze), si può affermare che i recenti e molteplici studi sul fenomeno, in specie in 
Africa (ma non vanno dimenticati anche gli studi sull’estremo Oriente e sul Pacifico), 
ripropongono il tema della stregoneria quale categoria utile per la ricerca empirica, e 
al tempo stesso rilanciano la discussione sulla non neutralità dei termini in uso 
presso gli antropologi; anzi ci si rivolge esplicitamente ad essa, in specie nella 
riemergenza africana, a dimostrazione della natura non evoluzionistica ma analitica 
del temine, e insieme al suo valore di indizio della complessità del mondo del 
presente, per il quale si può solo dire che la diversità impera1. Non minore rilievo  
assume la oramai raggiunta consapevolezza che è tempo di far cessare la vecchia 
linea di demarcazione fra religioni popolari e religioni storiche, se non altro per la 
ricca produzione etnografica che abbiamo su una complessa serie di fenomeni 
attuali che in diversi modi attraversano la stregoneria. Si pensi a casi diversi quali il 
neopaganesimo, lo spiritismo, il New Age, i fenomeni del neofeticismo e così via, 
che si pongono in una ricca linea di continuità con la corrente di quegli studi 
demologici o folklorici che non hanno mai cessato di leggere e interpretare alcuni 
fenomeni della “tradizione” in 
 
1. There are... many modernities diranno J. & J. Comaroff (1993: XI). 
 
termini di “malocchio”2. Né sono certo mancati nuovi apporti in più recenti stagioni di 
studio; basti pensare alla identificazione dei complessi mitico-credenziali nelle analisi 
macrocomparative di C. Ginzburg (1990) oppure alla questione della costituzione 
discorsiva su cui si costituirebbe la stregoneria secondo J.M. Favre-Sadat (1989). La 
posta in gioco invece qui è più alta, perché il fenomeno attraversa l’Occidente e la 
Modernità in generale, eliminando la differenza fra etnologico e demologico. 
 

Il nodo di fondo sta nel fatto che la stregoneria è un evento e/o fenomeno 
sociale che si riteneva oramai etnograficamente scomparso per lo meno dopo gli 
anni Quaranta, e senz’altro dopo la seconda guerra mondiale, quando il processo di 
decolonizzazione sembrava — per lo meno in Africa — trovare prevedibile 
compimento nella genesi di nuovi stati nazionali, e in ogni caso in processi di 
europeizzazione. Di contro a tali fenomeni, molto di ciò che gli etnografi e gli etnologi 
avevano scritto nei decenni precedenti sembrava destinato a rimanere residuo del 
passato, ombra sempre più evanescente della “vecchia” Africa e del suo 
irrimediabile tradizionalismo. La stregoneria apparteneva al novero dei vecchi arnesi 
del tempo trascorso, destinati ad essere spazzati via dall’occidentalizzazione. Nei 
primi periodi del secondo dopoguerra, in effetti, essa aveva subito una sorta di 
damnnatio memoriae da parte della nuova elite al potere, rimaneva reclusa fra le 
cose da dimenticare e sempre più veniva equiparata a residuo di una 
Weltanschauung arcaica. Dopo una iniziale (più o meno felice) luna di miele fra 
episteme occidentale e decolonizzazione, essa è ritornata alla ribalta su due 
versanti: per un verso, nelle procedure della prassi giuridico-politica dei neo-stati 
africani; per l’altro, entro il tessuto della vita quotidiana di intere popolazioni, in 
termini di credenze e disposizioni tese a formulare spiegazioni del mondo in maniera 



“mistica”. Mistica, cioè non scientifica, come diceva appunto E. Evans-Pritchard, 
riferendosi, negli anni Trenta, alle note credenze zande sulla stregoneria (mbisismo). 
 

Il punto cruciale è che la commistione del fenomeno della stregoneria con 
l’attuale dimensione della produzione e della circolazione di merci dimostra la 
difficoltà a pensare ancora secondo la progressione di un (weberiano) “disincanto 
del mondo”, ma anche e di più invita a pensare più fortemente alla natura costitutiva 
dei sistemi di credenza e alla terribile tripletta di fortuna/caso/incertezza di cui la 
stregoneria offre continui nuovi commentari locali. L’odierno presente registra un 
pesante ritorno della stregoneria, anzi potremmo 
 
2. Cfr., da ultimi, de Blecourt 1999 e Greenwood 2000. 
 
dire che esiste una sorta di hegeliana “infinitezza” della stregoneria. Perché? E 
perché proprio ora? Ed è da queste storiche posizioni che si deve ripartire. 
 
2. Ermeneutica quaestio. 
 

Leggiamo l’incipit tematico dell’Evans-Pritchard del 1937: 
 
Gli Azande credono che taluni individui stano stregoni e possono arrecare loro del 
male in forza di una qualità intrinseca. Uno stregone non compie alcun rito, non 
pronuncia formule magiche, non possiede medicine. Un atto di stregoneria è un atto 
psichico. Essi credono anche che i fattucchieri possono loro nuocere compiendo riti 
magici per mezzo di medicine malefiche. Gli Azande distinguono nettamente fra 
stregoni e fattucchieri. Contro gli uni e gli altri ricorrono a divinazioni, oracoli e 
medicine. Le relazioni che intercorrono tra queste credenze e questi riti costituiscono 
l’oggetto del nostro studio (Evans-Pritchard 1937:57). 
 

Gli Azande “credono” nella possibilità di un maleficium e tale credenza 
permea la loro vita quotidiana, una sorta di “fede” in cause né visibili né corporee ma  
“mistiche”, situate cioè ad un livello eterogeneo rispetto alla sfera fisico-materiale o 
sensibile-corporea, e quindi empiricamente inverificabili: 
 
i loro concetti mistici possiedono la massima coerenza, essendo correlati da un tessuto di 
connessioni logiche, e sono disposti in un ordine tale da non contraddire mai troppo 
rudemente l’esperienza sensoriale; anzi, l’esperienza sembra giustificarli” (ib.: 396). 
 

Che l’insieme del fenomeno non sia soggetto alla logica della verifica (o della 
disconferma) sperimentale si mostra nel fatto che essi, pur ammettendo che esiste 
realmente una parte del corpo (grosso modo, l’estremità del fegato) in cui risiede la 
sostanza mangu, ne disconoscono la ereditarietà e ogni qualvolta accade qualcosa 
che sembra contraddire le loro credenze, ricorrono a spiegazioni o argomentazioni 
ad hoc per continuare a sostenere i propri assunti: 
 
gli Azande sono talmente sommersi da una fede che impedisce loro di fare esperimenti, di 
generalizzate le contraddizioni fra le prove, tra i responsi di oracoli differenti, tra l’insieme 
degli oracoli da un lato, e l’esperienza dall’altro... Gli Azande non colgono la contraddizione 
come noi l’avvertiamo, poiché il soggetto non ha per loro alcun interesse teorico e per il fatto 
che quelle situazioni nelle quali esprimono le loro credenze nella stregoneria non li 
costringono a porsi il problema... Uno zande si occupa della stregoneria soltanto in quanto 



agisce in precise occasioni e nella misura in cui tocca i suoi propri interessi, non in quanto 
condizione permanente degli individui... Essi cercano di spiegare una contraddizione 
esistente nelle loro credenze nel linguaggio mistico delle credenze stesse”(ib.: 64, 395). 
 

Per chi legga o rilegga oggi il grosso volume sulla stregoneria zande trova, sin 
dalle prime pagine, questo frame teorico, compendiabile in cinque aspetti: 
 
a. la stregoneria è un evento comune della vita, non straordinario 
b. la stregoneria è un evil doing, inconsapevole al suo portatore 
c. ogni singolo reagisce ad essa, con vari atti e riti  
d.        essa è comprensibile a livello di logica della situazione, non della scienza 
e. essa è un idioma, con cui si parla del mondo e di se stessi. 
 

Certo, urgevano anche altre esigenze nel volume di allora, quali l’idea che il 
“selvaggio” non dovesse essere considerato come un essere irrazionale e incapace 
di adoperare lo schema mezzi-fini, o di operare sensatamente nel campo della 
produzione economica; parallelamente Evans-Pritchard voleva eliminare una volta 
per tutte l’idea lévy-bruhliana della a-seità dell’intelletto selvaggio e della sua 
diversità dall’intelletto civilizzato. Sono tutte queste, però, notazioni proprie della 
storia degli studi, qui di assai scarso interesse. L’importante è invece il peso teorico 
che Evans-Pritchard, sempre attento a non concettualizzare e a non generalizzate 
se non a partire dalle osservazioni etnografiche, attribuisce agli eventi stregoneschi. 

È proprio questo ultimo punto, invece, che P. Winch (1964) coglie quando 
tenta di inferire dal testo etnografico asserzioni filosoficamente compiute e 
connotate. Sono infatti i punti a. e d. che egli fondamentalmente tematizza, 
disinteressandosi totalmente invece del punto b. (ma, in parte, anche del c) con cui 
invece l’etnografo voleva, con tutta evidenza, rimarcare la differenza fra “stregoneria” 
e “fattucchieria”. Così facendo, Winch non coglie la differenza fra l’accezione 
europea che vede nella stregoneria un insieme di credenze e pratiche segrete e 
tabuizzate, e l’accezione neutra e descrittiva di stregoneria quale sistema coeso di 
pensiero proprio di una cultura etnologica; non coglie cioè la tipica cadenza interna, 
direi già “comparativizzata”, del termine, e anzi ne sottolinea un solo aspetto, a 
curvatura olistica, concorrendo di fatto a reificare con tale fenomeno tutta la cultura 
zande. 

La lettura filosofica è operata a favore di una sterzata anti-empiristica del 
problema del significato. Ogni realtà — è la tesi di fondo — è inserita o inseribile in 
una grammatica pertinente al suo discorso di appartenenza: 
 
La realtà non è ciò che dà senso al linguaggio. Ciò che è reale e ciò che è irreale si mostra 
nel Senso che il linguaggio ha” (Winch 1964: 11). 
 

Con tali enunciati, chiaramente, Winch sta usando la strumentazione tardo-
wittgensteiniana che punta sul significato come uso, sulla pratica dei giochi linguistici 
e sugli scenari delle “forme di vita”. Possiamo anche chiamarla sterzata 
ermeneutica, se con ciò vogliamo intendere la tesi per la quale il linguaggio-discorso 
è la dimensione non solo regolativa ma anche istitutiva delle teorie e delle asserzioni 
sul mondo. Senz’altro il cripto-interpretativismo dell’ultimo Wittgenstein si riversa 
sulla pagina di Winch, che giunge a teorizzare la necessità di pensare in termini di 
rifiuto di teorie generalizzanti, e di ricondurre la ragione teoretica della scienza alla 
modulazione di ragione pratica. E su ciò si trovava sullo stesso versante di una 



lunga catena di teorici della scienza anti- o post-positivistici, da M. Polanyi (1958) a 
P. K. Feyerabend (1978). In altri termini, ogni articolazione discorsiva munita di 
senso si esplica in una serie di giochi linguistici e ognuna di esse costituisce una 
“forma di vita”, munita di una sua concezione di realtà e razionalità del mondo: l’arte, 
come la religione, alla stessa stregua della “scienza”, sembrerebbero così sfere del 
tutto differenti, non comparabili né valutabili. Wittgenstein difficilmente avrebbe 
concordato sulla necessità di istituire una simile pars construens capace di far da 
pendant alla feroce critica dell’essenzialismo e del mentalismo che caratterizzava 
gran parte della propria ricerca; è da ritenere piuttosto che l’attività filosofica in lui 
consistesse primariamente in una “critica linguistica infinita” e non dovesse 
concludersi nella delineazione di una teoria. Sta di fatto però che coloro che a lui si 
richiamavano (fra cui Winch) tentavano proprio un approccio critico-sistematico e 
teorico costruttivo; e di questo va dato conto. 

La discussione che ne seguì fu pesante proprio per la percezione diffusa che 
se ne ebbe, di trovarsi cioè di fronte a una teorizzazione esplicita della relatività dei 
criteri di razionalità nei regimi discorsivi umani. Non ci interessa qui lo sviluppo della 
querelle, quanto il fatto che la stregoneria3 offrì l’opportunità di vedere con sufficiente 
evidenza empirica (o così per lo meno allora sembrò) un tipo di realtà sociale 
incurante delle contraddizioni logiche e tuttavia funzionante. La vis polemica 
maggiore del tempo si volse a contestare la possibilità di comparare tipi di realtà e 
fenomeni solo apparentemente dello stesso ordine o livello. È la stregoneria/magia 
comparabile alla scienza? Nella 
 
 
3. Già in Lévy-Bruhl, però, la stregoneria è il filo interno che sostanzia continuamente la sua tesi dell’intelletto 
mistico e partecipativo primitivo — ma sulla “invenzione” lévybruhliana del primitivo e, quindi, dell’Africa non si 
può qui oltre spendere parola. Sul rapporto tra antropologia e epistemologia nelle scienze nella crisi 
postempiristica del Novecento cfr. la ricostruzione in Dei, Simonicca 1990 (2008). 
 
 
linea epistemologica positivistica (sia standard sia liberalizzata) sembrava di sì, 
perché entrambe apparivano quali sistemi di asserzioni sul mondo correlate e dotate 
di un sistema di attribuzione causale. La stregoneria, cioè, alla stessa stregua della 
scienza, sembrava constare di due elementi: un insieme di credenze sul mondo, e 
un sistema di concetti e operazioni utili per individuare le cause degli eventi e 
attribuire precise responsabilità. 

La risposta di Winch è netta: non si può paragonare la stregoneria con la 
scienza perché i due ambiti hanno diverse accezioni interne di “razionalità”. La 
seconda attiene alla dimensione fisico-materica, la prima all’etico-morale. Dirà 
l’autore che dagli Azande egli può “imparare” modalità diverse di rispondere ai 
problemi fondamentali dell’umanità, e che quindi la stregoneria non è un sistema di 
analisi-critica sperimentale quanto “una attitudine positiva verso le contingenze”; più 
specificamente: 
 
un dramma di risentimenti, malvagità, vendetta, espiazione, nel quale vi sono modi per 
affrontare simbolicamente le sventure e il loro effetto dirompente sulle relazioni di un uomo 
con i suoi compagni (ib.: 37-38). 
 

La soluzione di Winch è quindi ambivalente: nega la comparazione fra forme 
di vita diverse perché invalutabili, ma accetta quella che è pur sempre una 
comparazione, ossia la possibilità che si possano comprendere i fenomeni umani 



ricollegandoli (e confrontandoli) ai tre grandi campi universali che ritmano l’esistenza 
umana, ossia la sequenza birth copulation death, che aveva cantato Eliot. 
Se si vuole stringere ancora di più, bisognerebbe concludere che non si possono 
comparare uomini concreti e società concrete, si può solo comprendere la varietà 
delle risposte etiche nelle reazioni umane verso ciò che accade. E, ancora, più 
stringatamente, che non esiste possibilità per la comparazione sociologica, così 
come non esisterebbe una scienza della società. La stregoneria dimostra l’inanità 
della comparazione. E al tempo stesso incita a cercare – come avrebbe detto 
Malinowski — di stendere nuove trappole e ad andare a caccia di nuovi paragoni. 
Perché allora, ad esempio non paragonarla alla “preghiera cristiana di supplica” (ib.: 
35)? 

La proposta di Winch, fulminea, e spiazzante, disloca la soluzione del 
problema sul versante, assolutamente diverso, della religione e del religioso, che in 
apparenza — per lo meno per la doxa occidentale modernista — esibisce tratti 
decisamente antitetici. 

La stregoneria si avvicinerebbe più alla preghiera che alla scienza, perché 
sarebbe priva di apparato predittivo, si nutrirebbe al massimo solo di diagnosi. Si 
sbaglierebbe a considerare la preghiera quale mezzo per predire e controllare la 
realtà; essa non è un mezzo per influenzare Dio (come potrebbe?), quanto il 
riconoscimento della dipendenza umana dalle contingenze. Alluderebbe, in altri 
termini, alla heideggeriana “gettatezza” dell’esserci umano (Geworfenheit). 

Ci si può domandare se qui Winch stia violando oppure no le stesse regole 
cui dichiara dovremmo rigorosamente attenerci. Non sta forse qui presupponendo un 
Dio o una realtà da cui dipendiamo? E, più largamente, quali implicazioni più 
generali egli mette in campo con la sola operazione del comparare? 

Dal punto di vista più generale, v’è da chiedersi quali siano i criteri cui 
rimandano (dovrebbero rimandare) le regole in base alle quali scegliere o decidere i 
campi da comparare. Esistono regole di comparazione universali (o quanto meno 
convenzionalizzabili), oltre all’indicazione delle tre dimensioni esistenziali di nascita, 
morte e riproduzione? 

Non sembri capziosa l’obiezione; ma si può sensatamente obiettare a Winch 
che tali temi generalissimi della comparazione (trascendentali?) sono invece lungi 
dall’essere etnograficamente equidistribuiti o omogenei presso le varie popolazioni e 
presso le varie culture. Anzi, e senza entrare più in dettaglio, gli antropologi sanno 
bene che la semantica, ad esempio, delle nozioni di “sesso-riproduzione” può 
assumere connotati diversissimi, da una visione puramente ludico-estetica a una 
duramente ergonomica o economica; altrettanto per la “morte”, ora concepita quale 
valore e fine dell’azione umana, ora quale sua irrimediabile interruzione; e così via. I 
tre termini, insomma, risultano sempre culturalmente mediati e socialmente 
organizzati. Considerazione, forse, un po’ troppo ovvia da un punto di vista 
antropologico, ma che va condotta con maggiore Iena per giungere a conclusioni il 
più rigorose possibile. 

Da questo punto di vista, infatti, i tre termini sembrano assai lontani dal 
designare campi universali tout court. A meno che non si intenda che essi, pur 
differenziandosi per tessitura concettuale, siano emotivamente “risonanti” per tutti gli 
individui e i gruppi sociali4. Ma allora muta l’accezione dei termini, e dovremmo 
capire meglio le basi di tale riferimento; e in particolare comprendere per quale 
medium scorre il flusso di risonanza e la sua interpretazione, sia soggettiva sia 
collettiva. La riconduzione a tali temi generalissimi è in ogni caso inevitabilmente 



destinata ad azzerare la perspicuità concettuale e/o referenziale della “stregoneria”, 
posizionandola quale mero equivalente terminologico occasionale, 
 
4. Come ad esempio, da ultimi, sostengono Wikan 1998 e Piasere 2002. 
 
incaricato di indicare l’insieme delle reazioni etiche che gli uomini conoscono e 
attivano nei casi della vita. Qui è da sottolineare il carattere assolutamente 
idiosincratico della situazione in cui agisce la stregoneria, e il fatto che questa ultima 
apparirebbe allo stesso livello di molte altre possibili forme di reazione, e quindi 
niente affatto riconducibile a forma di categoria. Potremmo dire, in altri termini, che 
esistono solo due livelli: il primo idiolettico, il secondo categoriale; e rispetto a questo 
ultimo, la diversità delle società umane si azzererebbe perdendo in concretezza e 
diversità di fronte all’eguaglianza etica degli universali esistenziali. 

Se lo scenario generale consta di questi riferimenti, possiamo concludere che 
la stregoneria finisce per diventare solo una fra le varie forme di auto 
rappresentazione locale della concezione del bene, del male e del loro rapporto. 
Intendiamoci, in ciò non vi sarebbe nulla da ridire: l’antropologia, con l’etnografia, ha 
da lungo tempo catalogato decine e decine di termini diversi con cui i nativi 
affrontano l’arduo tema della precarietà del vivere. Il guaio risiede altrove. Sta nel 
fatto, in primo luogo, che l’etnografo continua a definire “stregoneria” un certo tipo di 
rapporti fra credenze e riti in termini di evil doing e li sussume sotto un unico termine. 
Non sono poi unicamente gli antropologi a produrre tale concettualizzazione, lo sono 
anche i “nativi”che tendono a riferire quegli stessi aspetti della realtà a una categoria 
di certo dell’Occidente. Ed è qui che sorgono i problemi. Ma sono proprio questi da 
affrontare. Hic  Rhodus, hic salta! 
 
 
3. Una prima comparazione odierna, il feticismo globalista 
 

Per iniziare ad uscire dai dilemmi teorici, rivolgiamoci alle novità etnografiche, 
in specie in campo africanistico, che insistono sulla “modernità” della stregoneria5. A 
necessitare di attenzione particolare è il nesso fra il mercato dei “feticci” e le 
credenze sul male, anche se le versioni che ne forniscono gli attori sulla scena non 
sono omogenee. Possiamo semplificare la diversa valutazione sul nodo del 
contendere, ossia la natura e la funzione della odierna stregoneria, indicando due 
opposte versioni, di J. e J. Comaroff e di P Geschiere, che offrono rispettivamente 
una interpretazione in termini di discontinuità e di continuità del rapporto fra 
“vecchia” e “nuova” stregoneria. 
 
5. Sul Cameroon, Rowlands e Warnier 1988, Geschiere 1997 e 1999, Fisiy e Geschiere 2001, Nyamnloh 2001; 
sul Ghana, Meyer 1999, Libanora 2003; più in generale, Comaroff J. &J. 1993, Lambek 1993, Meyer e Peschiere 
1999, Bellagamba 2000, Moore and Sanders 2001 
 
 

Secondo i coniugi Comaroff (1993,1999) la sostanza del fenomeno risiede 
nell’attuale problematico rapporto fra cultura e globalizzazione. Alla diffusa 
ostentazione di ricchezza non appare corrispondere una adeguata ripartizione fra i 
singoli, in quanto i meccanismi economici della distribuzione dei beni non appaiono 
chiari, né tanto meno affidabili, anzi producono effetti contraddittori e insopportabili. 
La risposta alle disuguaglianze si tinge di sentimenti di gelosia e invidia di cui le 
persone e le azioni che sono ritenute arrecare maleficium divengono oggetti. Nasce 



un’affabulazione che si basa sulla elaborazione immaginifica del rapporto fra la 
produzione e il consumo del valore economico, il cui nucleo consiste nel ritenere che 
alcune arcane forze intervengano direttamente nella produzione del valore, 
deviandone i flussi a fini egoistici e particolaristici. Ciò produrrebbe una ripetuta 
reazione da parte dei soggetti che, sentendosi depauperati dal mercato, 
attribuiscono le cause della disuguaglianza sociale alle nuove streghe, contro cui 
scatenano nuove massicce cacce. Sono i giovani in particolare a risultare implicati in 
tali vischiose dinamiche, sia perché sono fra i più attenti osservatori del presente sia 
perché sono fra coloro che nutrono le maggiori aspettative di benessere dalla 
rivoluzione statuale postcoloniale e dalle novità dell’era elettronica; ma sono anche 
gli stessi che risultano fra i più frustrati e delusi dalla mancata realizzazione di una 
vita più piena. Di più; la dinamica della ricerca del “nemico” affetta in particolar modo 
i giovani di colore, e ciò sta a dimostrare quanto la stregoneria non sia mera 
questione di resipiscenza credenziale, quanto tessuto ideativo e prassico che implica 
tutte le coordinate fondamentali della vita associata, dal colore della pelle, al sesso, 
all’ideologia, alla età. Entro questo quadro di endemica conflittualità postcoloniale e 
postmoderna, non v’è perciò da stupirsi dell’ampia e generalizzata tendenza fra le 
popolazioni africane a interpretare i moderni processi di mutamento sociale ed 
economico in termini di “stregoneria”. 
 
Secondo i due autori, “le streghe incorporano tutte le contraddizioni dell’esperienza 
della modernità stessa, con l’ineliminabile seduzione, le inesauste passioni, le 
tattiche discriminatorie, i devastanti costi sociali che essa porta con sé.” Serpeggia 
cioè un panico crescente che mobilita nuovi antistregoni e nuovi gendarmi dello 
stato, in una crescente spirale. Tali eventi non si lasciano ricondurre alle vecchie 
tradizioni, quanto alla creazione di nuove forme di conoscenza, anzi alla creazione di 
uno “scontento” rispetto alla “modernità” e alle sue deformità. Avviene così che le 
vecchie strategie famigliari sono usate come nuovi mezzi per nuovi fini: ogni nuova 
situazione richiede una specifica magia all’interno di una discorsività che è divenuta 
oramai un idioma diffusamente parlato dai nativi ogni qual volta sorge la questione 
della nascita e delle nuove ricchezze e dei nuovi straordinari poteri degli “uomini 
nuovi 

L’attribuzione di un evento a una causa mistica, stregonesca, è una geniale 
soluzione che riesce efficacemente a collegare le cause e le forze sociali più astratte 
e generali al linguaggio concreto e visibile del vicinato e del sentimento per i 
congiunti. Se brucia la campagna, i residenti credono che siano i loro vicini a dare 
asilo e vita a un male dal volto terribilmente umano; se vanno in fumo i raccolti, 
pensano che sia stata la terra, animata, a vendicarsi di loro o che sia stato lo stato a 
lasciarmi in balia del proprio destino. Persino la differenza fra uomo e animale è 
sconvolta dalla credenza che siano in particolar modo gli anziani a trasformarsi in 
morti-viventi. 

I resoconti etnograflci ci forniscono un ricco quadro di credenze fantastiche 
che fanno risorgere la stregoneria in particolare nel rapporto fra ricchezza, corpo e 
mercato. Nel mercato poi, troviamo di tutto, sia le cause sia i rimedi ai mali: traffico di 
organi, abusi sessuali, zombie. L’omicidio rituale assume le vesti di un vero e proprio 
business: corpi smembrati che circolano dietro pagamento, imprenditori che si 
arricchiscono sulla pelle dei loro addetti, sfruttandoli quali stakanovistici zombie in 
inesausto e segreto notturno lavoro di fabbrica. Salta il noto principio economico 
della relazione inversamente proporzionale fra tasso di profitto e costo del lavoro. A 
una simile percezione causale della disuguaglianza economica corrisponde la 



nascita di sommovimenti sociali che dipartono dalle zone in cui sono vissute le 
situazioni più estreme o lacerate e si concludono in nuove epidemie di caccia alle 
streghe6. 

Non resistono le distinzioni del ciclo della vita. L’antagonismo 
intergenerazionale colpisce ovunque, irrispettoso dell’età e del rango: non è raro che 
una nonna, che a suo tempo ha avuto l’inopinata idea di offrire cibo o prestare soldi, 
venga rincorsa e bruciata dai nipoti perché ritenuta strega; oppure che i pensionati 
siano per invidia ritenuti streghe in quanto titolari di redditi continui e visibili. 
L’immagine della strega che emerge ha spesso tratti straordinari: sessualità 
sproporzionata, disposizione all’adulterio, responsabilità di ratto, facilità di aborto. Le 
streghe non possono partorire (hanno la vagina rossa), 
 
6. Come si ricorderà, era proprio la conflittualità la dimensione su cui insisteva Gluckman (1956) per spiegare 
genesi e funzione della stregoneria. E, su questa scia, vanno ricordate le analisi di Thompson per il mondo rurale 
europeo prima, e di Scott per le popolazioni del sud est asiatico dopo, circa la “economia morale” delle società 
preindustriali, su cui si basano importanti studi (cfr. in maniera assai netta Austen 1983) che fanno della 
stregoneria uno strumento antiaccumulativo e antimercato, e quindi anticapitalistico, capace di livellare 
radicalmente le asimmetrie sociali ed economiche. Per una critica ad un uso eccessivo del modello 
sostantivistico in antropologia economica, cfr. Parry, Bloch eds. 1988. 
 
 
ma possono cannibalizzare gli umani; l’esercito degli zombie, indistruttibile, macina 
le ore notturne lavorative senza sosta. Nel mercato dei feticci, tanto stregonesco 
quanto antistregonesco, si classificano le parti degli organi del corpo umano 
commisurando il valore alla diversa specifica funzione. Se gli occhi sono collegati 
alla visione, i testicoli lo sono alla fecondità: per importanza scalare di rarità di beni 
nella dinamica di domanda e offerta, avviene che gli ultimi costino 1000 dollari, i 
primi solo la metà. Per i Comaroff, infine, nella figura dello zombie si consuma il 
delirio civile di una frantumata modernità, che trova nel mondo africano postcoloniale 
la massima fenomenologia delle immagini del male. 
 

Secondo Geschiere, invece, nei nuovi movimenti etnici si rivela la presenza di 
una profonda continuità concettuale che collega il discorso sul passato al sentimento 
del presente. L’autore riconosce, cioè, che se le nuove forme di ricchezza sono 
accessibili a pochissime persone ciò non può non evocare selvagge fantasie e 
nuove inedite forme di violenza; ritiene nondimeno che gli eventi osservati siano un 
mero focus su cui si concentrano ben più e tradizioni e immagini. Per tale continuità 
varrebbe il fatto che le cause del mutamento sociale sono sempre attribuite 
all’azione di forze occulte, descritte ed esplicate secondo le discorsività 
argomentative ben note del passato. Lo dimostra altresì il fatto che le capacità 
modernizzanti della stregoneria sono tanto pervasive quanto ambivalenti: si suppone 
che essa agisca quale forza livellante finalizzata a smorzare le ineguaglianze nelle 
ricchezze e nel potere; ma è anche indispensabile per accumulare ricchezze e 
potere. È gelosia e successo, insieme. Serve a uccidere ma anche a curare; ad 
accumulare, e ad annichilire. È male ma può anche essere controllata in maniera 
positiva. 
 

Un indicatore di tale coacervo di elementi è rappresentato dagli studi di 
Geschiere sul Cameroon, in cui emergono nuovi tipi di “guaritore tradizionale” 
(antistregone) o fétichier. Se quelli conosciuti negli anni ‘70, ad esempio, erano rozzi 
e incolti, gli odierni si circondano di uno stile professionale paramedico (nganga): 
sono provvisti di un cartello alla porta, leggono libri di magia, parlano fluentemente 



francese, mescolano terapie vecchie alle nuove. Anzi, intervengono in veste di periti 
nominati dal tribunale per compiere expertise sulle nuove e inusitate credenze su cui 
si reggono oggi le accuse di stregoneria. E infatti, a differenza della vecchia 
stregoneria il cui nucleo fondamentale era l’idea che le streghe mangiassero le loro 
vittime (cannibalismo), oggi è divenuta credenza comune che gli stregoni trasformino 
le loro vittime in morti-viventi da impiegare nel lavoro notturno delle “piantagioni 
invisibili”. È l’illecito sfruttamento del lavoro delle vittime che rende ricche le reputate 
streghe. Una casa dai letti di legno, all’occidentale, non può che manifestare una 
insopportabile ricchezza esibita, e “dietro” non si può che presupporre una segreta, 
indicibile, sorgente di produzione di valore. 
 

L’attribuzione delle cause del male agisce con un differente dispositivo di 
riferimento non solo nell’economico ma anche nell’ambito famigliare: oggi, ad 
esempio, essa è sempre collegata alla parentela. Come già in antiche forme di 
stregoneria, si diventa adepti solo se si sacrifica un proprio parente intimo, anche (e 
forse soprattutto) la madre. È per questo motivo che l’antistregone richiede la 
continua collaborazione della famiglia per la cura. Il malessere si colloca nelle 
tensioni interne della famiglia, ma è sempre più frequente che la discussione sulle 
cause del male si correli alle nuove forme del consumo e della produzione, 
divenendo un modo popolare di decifrare e classificare i misteri della moderna 
economia di mercato, stretta fra varietà di prezzi e scarse possibilità di impiego, fra 
incredibile arricchimento dei pochi e miseria dei più. 
 

Qualunque cosa sia la stregoneria, conclude Geschiere, vi sono senz’altro 
alcune caratteristiche fondamentali che la rendono identificabile: essa si riferisce ad 
una segreta aggressione condotta da attori umani che sono spesso intimi o agiscono 
nello spazio intimo7 praticato da persone. E non casualmente la possiamo avvicinare 
alla “violenza etnica”8 quale derivato di una radicale incertezza sul sé e sull’altro, e al 
tempo stesso veicolo di raffinate tecniche atte a ristabilire la certezza della propria 
identità. La stregoneria esprime dunque una incertezza di base; chiunque può 
essere una strega, in specie se esibisce una nuova vita; ma tale discorsività non è 
neutrale o banalmente imparziale, anzi indica mezzi drastici (accuse, ordalie) per 
tentare di rendere nette, per lo meno temporalmente, le identità degli altri, a partire 
dal timore per i (sempre temibilissimi) vicini. 
 
7. Notiamo che qui per “intimità” si intende esattamente il contrario di ciò si afferma in Herzfeld 2003; ossia non 
zona recondita o da nascondere, ma da difendere. 
8. Una importante discussione sul termine si deve ad Appadurai (1999) in riferimento ai recenti fenomeni di 
“pulizia etnica”, ma il tema entra a far parte di diritto del dibattito sul ruolo odierno della stregoneria qualora si 
colleghi, in maniera “locale”, il rapporto fra identità, radicamento e globalizzazione (cfr. Geschiere 1999, Comaroff 
2000). 
 
 
4. Una seconda comparazione odierna, l’abuso rituale infantile 
 

La seconda comparazione ha per bersaglio un recente fenomeno “metro-
politano” e occidentale, da porre in raffronto alla caccia alle streghe del Seicento 
europeo e al fetish market. È il caso dell’ “abuso rituale” dei bambini. 

In recenti studi9 vengono esplorati insoliti parallelismi fra la moderna 
stregoneria africana e la crescente ossessione per l’abuso infantile in Occidente: in 



ambedue i contesti vige infatti la comune assunzione che in entrambi i casi si abbia 
a che fare con I’incarnazione del Male nella sua natura più piena. 

Vediamo alcuni esempi tratti da resoconti basati su “testimonianze” (presunte 
o vere) rese da adulti circa esperienze o fatti ritenuti essere stati compiuti da 
bambini: 
 
Caso 1. Bambini di 6 e 4 anni che simulano un rapporto sessuale, curiose tracce sulle 
braccia simili a bruciature; paura di mostri e ombre; simulazione di orge di massa con 
bambole. 
Caso 2. Bambino di 13 anni, ultimo di 5 figli; disegna: lanterna che scende dal soffitto con 
fiamme che si irradiano, candele attorno alla stanza, al centro fuoco con fumo, padre con 
maschera demoniaca rossa che beve sangue. 
Caso 3. Bambine di 8 e 9 anni, ossessionate da feci ed evacuazione, che rimasticano, 
maschera di Halloween a letto; streghe che fanno sparire i bambini, parlano di un cimitero 
con croci rosse, e bevono un succo di frutta che dicono essere sangue. 
Caso 4. Ragazza di 15 anni: dice che i suoi organi interni sono feriti da bottiglie, vibratori, 
lamette etc., nonché bruciati da sigarette (La Fontaine 1998: 77-78). 
 

E quanto segue rappresenta casi di parole o disegni che i genitori (in genere 
adottivi) affermano essere propri dei figli: 
 
anni 3: le nuvole sono l’occhio dì un mostro, di un ‘maestro’ 
anni 8: paura degli specchi, da coprire la notte, paura di essere spellata viva 
anni 4: prendo una scala sul tetto, vado sino alla luna e c’è un lupo dentro (ib.: 97). 
 

Non possiamo entrare qui nello specifico dei vari casi. Basti solo ricordare che 
verso gli inizi degli anni Ottanta del Novecento inizia a formarsi nell’opinione 
pubblica statunitense la convinzione dell’esistenza di un “satanismo” diffuso, che 
viene copiosamente individuato per la presenza di diversi indicatori: rituali con balli, 
canti, costumi, invocazione di divinità, abuso sessuale di bambini e adulti, sacrifici 
rituali di feti, cannibalismo, controllo ipnotico, 

 
9. Cfr. Hacking 1991a, 1991b e, soprattutto, La Fontaine 1998. 
 
 
paura, terrore, droga, pornografa, prostituzione, organizzazione e raccolta di fondi, 
assembramento di culto, connessioni internazionali. Le prime confessioni sono rese 
pubbliche da soggetti che asseriscono di avere subito essi stessi abusi e sevizie 
sessuali in età infantile e che sono stati a loro volta attori/attrici di abuso su piccoli 
(survivors). Ben presto nasce una sorta di credenza diffusa circa una ubiqua 
presenza di gruppi e culti satanici, responsabili di abusi rituali in particolar modo 
verso i bambini che frequentano la formazione primaria (asili-nido, scuole materne e, 
in parte, scuole elementari): i principali accusati sono i responsabili delle strutture 
per l’infanzia, nonché il personale di custodia e di servizio. Di lì a poco l’epidemia ha 
modo di riversarsi in Gran Bretagna. 
 

Non si tratta di una semplice operazione di travaso di esperienze e concetti 
da una area a un’altra. Anzi, sono molti gli aspetti che cambiano in terra britannica: i 
bambini hanno un’età maggiore e arrivano sino all’adolescenza; minor ruolo 
vengono a svolgere i survivors, i soggetti implicati non appartengono a ceti abbienti 
come negli USA, ma a famiglie che si trovano in condizioni disagiate, spesso di 



estrema povertà o in zone caratterizzate da alto degrado ambientale e morale. I 
bambini stessi, poi, che inizialmente sono seguiti da assistenti sociali, finiscono per 
essere tolti ai propri genitori e affidati a nuove famiglie, adottive. 

Di fronte alle “rivelazioni” il fronte del pubblico si divide fra “credenti” e 
scettici”. Genitori adottivi, assistenti sociali e terapeuti fanno parte del gruppo di 
coloro che credono alla lettera la versione satanica. Fra coloro che credono alle 
accuse di “abusi satanici rituali” figurano i genitori adottivi che accusano i genitori 
naturali di maltrattamenti; gli assistenti sociali e i terapeuti asseriscono che la parola 
dei bambini è una parola affidabile e a cui si deve credere. Le motivazioni sono 
diverse: gli assistenti sociali percepiscono la debolezza del proprio ruolo 
professionale e puntano sulla sua valorizzazione sino a farlo coincidere con quello 
dei terapeuti; i terapeuti sono convinti che i bambini debbano esternare le proprie 
paure per liberarsi dal fardello emotivo rimosso; i genitori adottivi sono convinti del 
loro ruolo salvifico nella crescita del bambino (“confessione terapeutica”). Nel gruppo 
degli scettici risultano invece centrali la polizia, gli avvocati e gli accademici, e in 
genere tutti coloro per i quali ogni “ideologia della prova” deve essere indipendente 
dalla posizione soggettiva di chi professa una credenza. 
 

La questione terminologica non è di poco conto, perché “abuso satanico” e 
“abuso rituale” sono spesso termini intercambiabili e in ogni caso implicano una 
forma di devozione satanica oppure la presenza di agenti demoniaci. 
 

Di tali termini può darsi una doppia versione, l’operazionale e la sostanziale. 
Per la prima si ha abuso sessuale infantile quando vi siano contesti collegati a un 
simbolo o ad un gruppo aventi una connotazione religiosa, magica o sovrannaturale, 
dove le invocazioni di alcuni simboli o la reiterazione di alcune attività nel tempo 
siano usati per terrorizzare e intimidire i piccoli. La seconda insiste invece sul fatto 
che vi è reale abuso rituale quando sussista un contesto che è espressamente 
giustificato dagli esecutori con il rimando consapevole a credenze religiose, in 
genere di natura satanica. 

Il termine “(abuso) rituale” partecipa quindi di una semantica ambigua: può 
indicare sia un comportamento laico regolarmente ripetuto, compulsivo o ripetitivo (il 
rituale dell’addormentarsi, ad esempio), sia pratiche che incorporano simboli relativi 
a significati e credenze sociali significativi e ad ampio raggio, per lo più religiosi. Nel 
primo caso si tende a sottolineare il ruolo della ritualità quale mero mezzo per 
raggiungere fini ignobili, nel secondo a sostenere che sono le motivazioni religiose 
(in questo caso sataniche) a produrre il rito. 
 

È questa seconda strada che viene intrapresa da J. La Fontaine, seguendo il 
classico percorso teorico ed etnografico del funzionalismo antropologico britannico. 
L’approccio enfatizza il ruolo delle credenze nella sintesi sociale: la stregoneria è 
una forma di maleficio le cui ideazioni e azioni sono presenti in molte società, 
forniscono indispensabili spiegazioni per eventi altrimenti inspiegabili agli schemi 
ordinari di pensiero, e possono essere oggetto di comparazione scientifica. Tra il 
significato delle idee e il contesto sociale in cui esse sono attivate, le credenze sul 
male sono giocate entro situazioni di conflitto seguendo un ritmo anticipabile di 
accuse e controaccuse, dispiegando un reciproco gioco di significati particolari del 
male e al contempo di particolari situazioni sociali (sentimenti di invidia, rapporto 
nativi/estranei, rango, genere, differenze di età, mobilità sociale, e così via). 
 



Le credenze nella stregoneria studiate dagli antropologi forniscono, rispettivamente, 
una immagine di male e una immagine di evil doing. Per lo più, si tratta di “male 
inumano” impersonato da una figura malefica, la “strega”, i cui atti sono percepiti 
quali azioni trasgressive rispetto ai fondamentali assiomi morali su cui si fonda la 
natura umana e quindi la vita sociale. I peccati commessi si lasciano ricondurre a 
una famiglia comune di tratti che concerne, per lo più gli elementi del basilarmente 
umano quali il sesso, il cibo e l’esistere (e ovviamente i loro inversi, quali l’orgia, il 
cannibalismo, l’omicidio), e rappresentano nel loro visibilizzarsi il male tout court 
(Parkin 1985). 
 

Se passiamo a individuare le fonti delle accuse, possiamo riconoscere due 
classi: il mondo della difesa dell’infanzia, e il mondo della terapia. Il primo è in 
particolare quello degli assistenti sociali che credono ai bambini, il secondo 
conferisce totale credito alle storie raccontate dalle donne adulte, le survivors, circa i 
loro (presunti) pregressi abusi infantili, nella fenomenologia stereotipica di immagini 
che rinviano ad abiti satanici, maschere, altari, candele, pentagramma, segni 
dell’apocalisse. 

Le survivors, nel raccontare le loro storie ai terapisti, creano il clima mentale 
generale su cui poi possono avere la meglio le accuse dei bambini. I racconti 
peggiori, oltre che dalle survivors e dai loro terapeuti, provengono da un largo 
settore del mondo degli adulti, in specie dai cristiani fondamentalisti, da cristiani in 
genere, da agnostici o anche da atei. La convinzione comune gravita sull’esistenza 
di una grande cospirazione internazionale satanica, e si esercita in una esegesi di 
fatti descritti con minuti dettagli e forti effetti retorici. Vi sono, in verità, altre versioni, 
che risultano meno convinte dell’esistenza fattuale di abusi rituali infantili e tendono 
a negare la presenza di reali cospirazioni. In genere la questione attorno a cui 
ruotano le versioni riguarda il rapporto mezzo/fine fra credenza e azione: i rituali 
sono il focus principale delle attività segrete oppure meri mezzi per facilitare l’abuso 
stesso? Dal punto di vista “emico” coloro che perpetrano i maltrattamenti credono 
nei riti che performano o sono semplici malfattori? 

Sta di fatto che lo schieramento trasversale fra specialisti della mente 
(terapeuti) e specialisti del sacro di fatto rafforza la versione religiosa, inibendo le più 
profonde questioni che il satanismo porta celato dentro di sé. 
 

Dal punto di vista del raffronto demologico, etnologico e a livello comparativo 
in genere, non sussistono dubbi sulla presenza di forti, sconcertanti, somiglianze con 
il passato. Il satanismo è sempre esistito, dagli eretici, ai catari, ai templari, a 
Giovanna d’Arco, per finire al Malleus maleficarum e al prototipo dei sacrifici umani; 
e, tra folklore e mito cristiano, le accuse hanno fini politico-religiosi, utili a giustificare 
l’attacco a un politico rivale e così via. Non mancano però le differenze: nell’attuale 
immaginario vediamo che l’ingestione di urina o di feci non svolge un ruolo 
importante, le streghe non volano più, sono assenti i rapporti sessuali fra diavolo e 
devote, e scarso rilievo offre il tema del sacrificio degli animali. Rimangono però 
intatti i tratti classici quali i riti segreti notturni, i sacrifici umani, bere il sangue, le orge 
sessuali, il cannibalismo. 
 

Sulla continuità di tali tratti v’è stato lungo dibattito. Non molti anni fa, C. 
Ginzburg (1989) ipotizzava una vera e propria religione originale “estatico-
sciamanica” propria dell’Europa arcaica, recependo, sia pure solo parzialmente, i 
noti spunti di M. Murray tra gli anni ‘20 e gli anni ‘30 del Novecento: per quella 



studiosa erano da prendere alla lettera le credenze circa l’esistenza di un culto delle 
streghe, di fatto pagane e praticanti una religione pre-cristiana. Senza entrare nella 
discussione sulle tesi di Ginzburg10, sembra improbabile che il sabba debba i suoi 
primigeni natali a questa originaria religione. È invece più attendibile chi ricostruisce i 
fatti relativi alla caccia alle streghe seicentesche con la congiunzione fra due miti, il 
mito di Satana e il mito delle streghe. Il ruolo del cristianesimo fu di introdurre tale 
innovazione, personificando il male come il diavolo (cfr. Cohn 1971, Kieckhefer 
2004) e dando vita ad azioni di proselitismo e controllo delle masse, parallelamente 
alla genesi dello stato europeo e al controllo da parte di questo ultimo di uno 
specifico territorio e di una determinata popolazione. 
 

Geschiere ritiene, invece, di avere mostrato che la sin troppo facile tendenza 
di molti antropologi a equiparare stregoneria e male abbia costituito un forte blocco 
alla comprensione delle capacità modernizzanti di queste idee. Le nozioni africane, 
che in genere vengono avvicinate al nostro occidentale termine di “stregoneria”, 
spesso esibiscono — come si è visto — una ambivalenza ondeggiante in quasi tutti i 
rispetti; ciò avviene però in specie in relazione all’opposizione fra bene e male ove 
tale ambivalenza è particolarmente importante per la moderna dinamica di questi 
discorsi. E tale ambivalenza l’autore la reperisce anche nel rapporto fra stregoneria e 
timore dell’abuso infantile, come vedremo, ove si situerebbe invece la situazione più 
evidente e illuminante dello spazio genetico della stregoneria, sostenendo che 
entrambi esprimono i turbamenti delle persone circa la temibile violazione della 
globalizzazione sulle sfere intime della vita. 
 
 
5. Una terza comparazione, il simbolismo strutturalista 
 

Esiste però un’altra lettura che rifiuta la natura sociologica (o, per lo meno, 
prioritariamente sociologica) della stregoneria e invece accoglie l’idea, già di M. 
Douglas, che la stregoneria sia identificabile con particolari stati e connessioni della 
mente umana. Essa si deve in particolar modo a Needham, ma è stata di recente 
ripresa anche dagli oceanisti come M. Stephen (1995 e 1999) 
 
10. Significativamente il titolo del volume di Ginzburg, in edizione inglese, suona: Ecstasies: Deciphering the 
Witches’ Sabbath (London, 1990). 
 
e si fonda sull’idea che il cervello umano si basi sul duplice meccanismo 
dell’immaginazione simbolica e del pensiero discorsivo. Vediamo velocemente la 
posizione di Needham. Per quest’ultimo, la strega è una “figura” dell’immaginario, 
quasi universalmente diffusa in tutte le culture; più precisamente è una figura 
sintetica, perché comprende in maniera costante e congruente diversi elementi. Di 
contro alla lettura socioantropologica che tende a individuare in maniera causale il 
rapporto fra morfologia sociale e credenze sulle streghe, Needham oppone il 
paradigma della analisi concettuale che centra il proprio focus sulle accuse di 
stregoneria, e più generalmente sulle immagini di strega quali ci provengono dalle 
fonti locali e dai resoconti etnografici. Needham muove dalla definizione intuitiva 
della immagine di strega quale persona capace di produrre danno ad altri tramite 
mezzi mistici, e asserisce che tale immagine rappresenta un complesso composto 
da sei caratteristiche formali: 
 



1. la relazione di opposizione (bene-male) 
2. l’inversione (lo spazio simbolico negativo è marcato dall’inversione dei valori 

condivisi) 
3. la notte (associazione della strega alla notte vs luce-giorno) 
4. il colore nero (associato per opposizione al bianco) 
5. la capacità di volare (e quindi il potere in battaglia e la velocità) 
6. le luci notturne (Needham 1978: 23 sgg.). 

 
La strega, dunque, nelle credenze distribuite in tutto il mondo, si configura in una 

serie di componenti a catena o fattori primari costanti, costitutivi di un complesso 
immaginativamente riconoscibile. Tale complesso risulta da un insieme di figure che 
si condensano in un unicum sintetico la cui concrezione è innervata da una sostanza 
emotiva: è il timore o la paura che tutti gli uomini universalmente provano verso 
esseri ritenuti provvisti di capacità extranormali. La forza evocativa dell’immagine si 
estende sino a noi e opera con sconcertante continuità. 

A monte della proposta di Needham sta la sua idea di antropologia, ossia che gli 
stessi oggetti dello studio antropologico non siano oggetti individuali, fatti sociali 
ultimi e semplici, quanto aggregati e complessi ad alta condensazione, da dissolvere 
nelle tre caratteristiche fondamentali di esternità, indipendenza e semplicità. Per 
Needham tali oggetti “semplici” (non necessariamente elementari perché i complessi 
non sono sempre l’unione di elementi) si configurano quali fattori primari 
dell’esperienza (ad esempio, la durezza, il colore etc.). Sono primari perché 
appartengono allo stesso ordine ontologico e sono riconoscibili per immediatezza; 
sono eterogenei, perché provengono da fonti diverse; sono indipendenti dal volere 
umano; sono non-sistematici, cioè non gerarchizzabili, perché reperibili solo per via 
empirica. Essi veicolano significato, senza per questo convogliare espliciti significati 
di gittata universale. Sono insomma le unità semantiche tramite cui ci 
rappresentiamo la nostra esperienza. E appartengono a due classi conoscitive: 
alcuni appartengono ai fattori percettivi, altri ai fattori astratti e relazionali (quali la 
simmetria, l’inversione etc.)11. 

Tale costruzione di recente è stata rivisitata, in sede di etnografia melanesiana, in 
chiave kleiniana. La tesi generale si interroga sul perché in quasi tutte le culture si 
creda che esistano individui dotati di straordinari e inquietanti poteri, capaci di 
infliggere danno e morte agli altri per mezzo di mezzi mistici. Tali credenze 
sembrano derivare da un modello costante dell’immaginario. Lo strutturalismo, 
ricorrendo ad ipotesi biologiche, lo identifica e reperisce empiricamente la sua 
presenza e permanenza. Ricorrendo alle tesi di M. Klein, M. Stephen ritiene che la 
strega emerga da un complesso di emozioni negative collegate alla immagine 
materna nella fantasia infantile, che poi nella vita adulta si riattiva quando muore una 
persona amata. Trattare con la rabbia, con la paura e con la colpa generati da 
queste fantasie inconsce è il primo compito del cordoglio (mourning), la cui soluzione 
felice si commisura alla capacità di raggiungere sentimenti positivi nella 
rielaborazione della perdita e della riparazione. In tale contesto psicodinamico, la 
strega è una mediazione culturale che svolge un ruolo duplice, analogo al lavorio 
svolto da tutte le figure infantili del “cattivo”: serve a dare concreta rappresentanza 
alle potenza delle emozioni negative, e ad impedire che esse minaccino l’unità 
dell’Ego, costringendole a estroflettersi. Il senso di colpa, che si prova nel ricordare, 
o pensare a, qualcosa di penoso fatto o solo immaginato, si materializza all’esterno 
concretandosi nella figura della strega, e questa ultima diviene il terzo elemento 
nelle fantasie inconsce tra il cordoglio e l’immagine materna. L’estroflessione dal 



cordoglio del senso di colpa (guilt) ha, poi, sue proprie modulazioni, ove il distintivo 
tasso di contestualità si correla strettamente alla formazione culturale del self e si 
appalesa in una molteplicità di forme reattive, scalarmene distribuite secondo il 
grado di coscienza che va dal contenimento della rabbia nel cordoglio balinese alla 
rimozione tipica dei papua della Nuova Guinea12. Tale prospettiva rende più 
comprensibile la differenza fra 
 
11. Cfr. Needham 1978: 7-17; 1979, 1980, che ipotizza dicotomie cerebrali biologicamente fondate. 
12 Cfr. Stephen 1995 e 1999. Per l’area etnografica più vasta, cfr. Mageo, Howard, eds. 1996; Lambek, 
Strathern eds. 1998. I raggiungimenti di Stephen si pongono in linea con le due importanti stagioni statunitensi 
dell’antropologia del Pacifico, quella di Margaret Mead degli anni Trenta e le “etnopsicologie” degli anni 
Settanta/Ottanta. 
 
stregoneria e fattucchieria, ponendole quali forme di oggettivazione, rispettivamente 
involontaria e intenzionale, delle pulsioni negative dell’inconscio. 
 

Non si vuole qui sostenere la totale bontà dell’approccio neokleiniano, perché 
sono troppe le variabili da valutare nella riflessione sul rapporto fra antropologia e 
psicologia (analitica o culturale che sia); si tratta, piuttosto, di lavorare sulle parziali 
convergenze, cercando di comprendere quanto l’analisi della stregoneria, in termini 
di immagini legate ad emozioni, ci riporta a nuclei comuni di radicamento del 
complesso. Non siamo, insomma, nel globale, quanto, profondamente conficcati, nel 
“locale”. 
 

Prima di tutto, tuttavia, quale differenza o vicinanza porre fra forze occulte e 
forze dell’inconscio? Hanno, entrambe, una struttura reciprocamente invertita, 
rappresentazioni collettive o forze sociali le prime, innervamenti individuali le 
seconde. Adoperare l’uno o l’altro meccanismo esplicativo prefigura soluzioni e 
risultati diversi. Il primo produce una rete esplicativa di norme sociali, il secondo la 
narrativizzazione degli eventi. Quanto poi i due livelli siano reciprocamente 
subordinati, se il self produca (o compendi in sé) la società o la società produca (o 
renda abile) il self è questione concettualmente senz’altro interessante ma 
antropologicamente vuota. 
 

La visione che parte dalle forze dell’inconscio discende dall’assunto che la 
stregoneria si fondi sull’immagine della strega, come J. Michelet aveva già 
efficacemente mostrato13. Tale immagine non solo appartiene al catalogo universale 
dell’immaginario, ma permette anche di individuare e scoprire le dramatis personae 
dell’evento, narrarne la storia e collocare la dinamica delle accuse-confessioni su un 
più ampio scenario sociale e politico. Costrutto psico-culturale basato sul delicato 
meccanismo del rapporto essenza/apparenza o causa/effetto, rimanda essa stessa 
a una logica della situazione e ad un contesto idiosincratico di appartenenze. 
Struttura, certo, e invariante, ma pur sempre una struttura della mente 
antropocentrica. 
 

Nel caso delle altre due comparazioni entrano in campo giocatori diversi. Sia 
nel caso dei coniugi Comaroff sia nel caso di Geschiere, registriamo una 
opposizione fra struttura politica, rete credenziale e cause del male; ma sono 
 
13 Cfr., rapidamente, per una carrellata, Sanders 1995; per una recente rivisitazione narrativistica, cfr. Angioni 
2006. 
 



sempre forze impersonali quelle che agiscono. Nel primo caso è il feticismo delle 
merci, nel secondo sono le forze occulte. 
 

Ora, sul “feticismo delle merci”, bisogna soffermarsi un po’ più a lungo, perché 
è un ambito centrale per il prosieguo delle presenti argomentazioni. Per il Marx del 
primo Libro del Capitale, il “feticismo delle merci” è la forma fenomenica che 
assumono gli oggetti una volta inseriti nel teatro del mercato e negli scambi 
quotidiani: i beni, nel passaggio da valori d’uso o da oggetti di consumo a valori di 
scambio o denaro, divengono determinazioni formali dell’economia capitalistica, e 
assumono un proprio allucinato protagonismo, del tutto autonomizzato e separato da 
ciò che unicamente ne rende possibile la vita, la sfera della “produzione”. Il denaro e 
il valore di scambio divengono il vero soggetto della sintesi sociale sino alla 
riproduzione della vita del capitale. Al feticismo delle merci sul mercato corrisponde 
nella riproduzione del tutto sociale un’altra forma di feticismo generalizzato, quella 
della sfera della distribuzione del reddito, da Marx notoriamente destinata al terzo 
Libro. Anche qui, dietro il ciclo merce-denaro per il compratore e denaro-merce per 
l’acquirente, si fronteggiano persone in carne ed ossa, con aspettative di guadagni e 
di perdite. Il carattere bizzarro e metafisico delle merci conduce sino alle estreme 
conseguenze l’alienazione nel denaro già presente nel mercato: per i soggetti che 
scambiano, la propria azione economica è normata, in quanto ritengono che il valore 
da cui deriva il proprio reddito provenga da una fonte legittima, secondo la tripletta 
profitto-capitalista, rendita-proprietario terriero, salario-operaio. Ora tale idea di 
legittimità di valore e di reddito è una forma ideologica che maschera una realtà più 
profonda, il fatto cioè che tutto il valore proviene dal lavoro operaio; le altre supposte 
fonti sono quindi da considerare fasulle, o mere giustificazione ideologiche per 
l’appropriazione indebita del lavoro operaio. Sulla scena del mercato delle merci, 
appaiono così quali attori sociali soggetti che non sono individui umani ma vere e 
proprie “maschere di carattere” dell’economia capitalistica. Essi parlano non come 
uomini, ma come manipolatori di ricchezza. Fra scena del “mercato” e scena della 
vita comune v’è corrispondenza di tratti alienativi, e il feticismo delle merci si traduce 
nel feticismo dell’etica del lavoro salvifico. 
 

Ora, l’identificazione marxiana fra scena del mercato e vita economica 
quotidiana è un grosso errore teorico, e di lunga gittata, che si riverbera sul concetto 
stesso di “ideologia”: per Marx le idee di eguaglianza, giustizia e libertà sono il mero 
riflesso capovolto delle leggi del mercato, capaci sì di esaltare gli astratti ideali 
illuministici nell’apparenza dell’equo scambio, ma di arrovesciarli poi nella profonda 
ingiustizia della riappropriazione indebita del lavoro di fabbrica (sfruttamento). 
L’omologia strutturale fra mercato delle merci e distribuzione del reddito a Marx 
serve per costruire il concetto di capitale, certamente, al prezzo però di ridurre la 
sfera della “coscienza” a mero epifenomeno dell’economia e quindi a forma 
ideologica miope che accetta supinamente il dominio capitalistico. Se la struttura del 
rapporto essenza/apparenza fosse tale, l’alienazione sarebbe il portato inesorabile e 
ineludibile dello sviluppo dell’economia capitalistica e la fine dell’umanismo. 
 

Il punto forte del post-strutturalismo (e del post-colonialismo, dopo) è di avere 
affrontato tale nodo e, sulla base delle teorie di L. Althusser e M. Foucault, di avere 
accettato il primato delle strutture ma di avere “rivalutato” il ruolo dell’ideologia quale 
elemento costitutivo nel formarsi delle soggettività, considerate non più quali soggetti 



essenziali, ma formazioni complesse, attraversate dal potere, sì, però anche capaci 
di opporre “resistenza”14 al dominio. 
 

Con le loro tesi, i Comaroff riprendono sia le analisi marxiane sia la loro 
continuazione poststrutturalistica, interpretando il forte mutamento avvenuto nel 
Novecento, ossia il passaggio dal capitalismo industriale al post-capitalismo. Se per 
il capitalismo classico il feticismo indicava la particolare forma di alienazione dal 
proprio oggetto che caratterizza l’operaio di industria, nel postmodernismo e nel 
globalismo l’obliterazione della genesi del valore viene addebitata ad una 
immaginaria congiura di neo-ricchi che si nutrono di zombie. Il lavoro diviene una 
dannazione e la riscossa da esso avviene sul mercato, opponendosi alle forze 
malefiche che deviano unilateralmente il flusso di valore tramite l’annichilimento dei 
presunti stregoni. 
 

Certo, in questa teoria vi sono diversi punti che non sono rigorosi. Ad 
esempio, per i Comaroff, nel capitalismo mondializzato che distribuisce 
universalmente l’intera gamma delle merci, gli attori sociali che soffrono la situazione 
di “vittima” sono coloro che subiscono le disuguaglianze sociali (come i giovani) ma 
sono anche quelli che operano l’identificazione delle streghe e la successiva caccia 
alle streghe. Il che, più che una caratteristica del globalismo, rassomiglia molto di più 
alle dinamiche europee protoseicentesche, in 
 
14 Più in generale, il forte ruolo che gioca la “resistenza” nelle analisi dei Comaroff discende in specie dalla 
rilettura di Gramsci operata dalla scuola di Birmingham (in primis in Stuart Hall e poi nella diaspora dei cultural 
studies in India, Canada e USA), dal post-strutturalismo, dal postcolonialismo e da certe forme di femminismo 
teorico. Siamo nell’ambito della ripresa critica delle tesi marxiste, rinnovate dall’assunzione del ruolo non 
meramente mistificante dell’ideologia, e dal rifiuto della riduzione della cultura ad ideologia. 
 
 
cui era la strega a divenire il “carnefice”; ma i Comaroff ostentano tesi 
discontinuistiche e addebitano la rinascita della stregoneria a processi di economia 
internazionale, e non a processi di costruzioni culturali di immagini. Il fatto è infatti 
che per i Comaroff la dinamica stregonesca appartiene al registro delle risposte, 
tipiche del Terzo mondo, alle tendenze del globalismo che generalizzano la forma 
merce ma al contempo accrescono drasticamente le differenze economiche e 
sociali. Per gli stessi autori, però, la stregoneria — come complesso credenziale — 
non è una fuga dal mondo, quanto una forma di “resistenza” alle sue indicibili 
sofferenze, una rivolta nella pura affabulazione, capace però di tradurre nell’idioma 
comprensibile delle forze occulte le leggi irrazionali del mercato, reperendo e 
ritagliando così un pezzo di mondo da opporre a mo’ di barricata agli squilibri 
economici15. 

Geschiere cerca di risolvere tale antinomia rimodulando l’idea della 
stregoneria come commento locale su un mondo. 
 
 
7. Stregoneria come dispositivo concettuale di comparazione 
 

Se i discorsi sulla stregoneria in continuazione interpretano tutti i corsi degli 
eventi e quindi sono impossibili da falsificare, e se l’esuberanza di significati esclude 
ogni interpretazione essenzialistica, allora come non dare ragione a Geschiere 
quando sostiene che bisognerebbe rinunciare alla vecchia nozione di stregoneria e 



meglio ricorrere all’espressione “forze occulte”? La soluzione sembrerebbe utile per 
indicare il nuovo rapporto fra evil doing e frammentazione postmoderna. Esiste però 
un problema corposo: come è possibile una simile emendatio se sono gli stessi 
africani ad essersi appropriati dei termini di “stregoneria” e “fattucchieria”, mentre gli 
occidentali (e in primis gli antropologi) sembrano assai più incerti a dare credito a 
una distinzione categoriale così generale16? E anche accettando la rinominazione, 
non per questo cesserebbe di riprodursi il cliché tipico del Novecento che vede 
nell’Africa il luogo antropologico per eccellenza dell’alterità, della arretratezza e della 
primitività, parenti prossimi della stregoneria. Sembrerebbe quindi che il termine  
 

 
15. L’autore che ha precorso i temi della forza dell’immaginazione nelle forme di opposizione all’oppressione 
economica capitalistica, in specie nel Terzo mondo, è senz’altro Taussig (1980), per il quale il processo di 
alienazione profetizzato da Marx può essere contrastato simbolicamente e “retoricamente” con controideologie, 
sistemi religiosi o sistemi di significati locali. 
 
16. Quanto l’etnografo debba internarsi nella rete credenziale della stregoneria, e quanto l’occulto costituisca un 
problema per l’io etnografico è tema di grande Iena, qui non affrontabile; qualche spunto in Olivier de Sardan 
1992. 
 
debba vagare da un estremo all’altro dello spettro della semantica del male: dal 
locale stereotipizzato (l’Africa)17 al globale multiforme (il mondo). Tuttavia, qualche 
notazione di avanzamento concettuale va qui iscritta. In specie sulla tendenza alla 
disseminazione nello spazio delle “forze occulte”. 

Fino a non molto tempo fa si usava spiegare il “locale” a partire dalla sfera 
statuale quale dimensione garante della generalità; oggi invece appare più 
opportuno analizzare i vari casi nelle loro coordinate quotidiane e nelle loro cangianti 
identità. Possiamo convenire che ciò discende da una sorta di imperativo socio-
organizzativo della globalizzazione, che fa’ sì che la convergenza fra le nuove forme 
di mobilità globale che dichiarano la fine dello stato-nazione territoriale e il mondo 
stregonesco non debba essere interpretata in termini di esotismo. Ma pur sempre si 
tratta di una convergenza che apre a spazi paurosi ed eccitanti assieme. Perché? La 
stregoneria ci può aiutare anche in questo. 

Sembra paradossale, ma se sussiste una stretta relazione tra stregoneria e 
località è perché i due termini convivono in una comune associazione, e fieramente 
si inseriscono nel discorso più complessivo dei processi della globalizzazione. La 
stregoneria in effetti rimodella e re-iscrive il locale entro le griglie del globale, e qui 
hanno probabilmente ragione i coniugi Comaroff. In certa misura, la stregoneria 
compendia il locale entro e contro il globale, proprio nel momento in cui sembra 
superare ogni forma di locazione e di confini. La locazione e i confini — ricordiamolo 
— erano un bel problema dal colonialismo in poi, giacché la mobilità e la fluidità delle 
società africane hanno sempre costituito un serio problema per le élite locali intente 
a costruire nuovi stati: senza confini, del resto, che stato c’è? Il fascino della 
stregoneria è che volatilizza i confini locali e al tempo stesso rafforza l’apparato 
normativo che la vuole controllare. 

In sé, e nelle sue forme — come dire? — più pure, la stregoneria sembra 
destinata a non avere una sua localizzazione: le streghe sono dovunque. Ed infatti 
volano, non si radicano mai. La stregoneria cioè sembra non avere né radici né un 
culto localizzato. Esiste però un aspetto comune a tutti gli etnografi 
 
17. Nei recenti studi sul rapporto fra colonialismo e antropologia in cui si tende a “de-essenzializzare” l’immagine 
dell’Africa, la stregoneria rappresenta uno degli stereotipi su cui si è costruita una “invenzione” dell’Africa, che in 
qualche modo Mbiti (1969) cercò di tradurre in “filosofia”; l’altra è la versione politica, a partire dal concetto di 



tribù-segmentazione sino a quello di “etnia”. I due versanti, in fondo, coincidono con i due importanti volumi di 
Evans-Pritchard, sulla stregoneria zande e sui Nuer. Per i temi in generale, cfr. Hallen, Sodipo 1997, Mundibe 
1988, Moore 2004. Per la questione delle complicazioni nel definire le identità postcoloniali, poi, cfr. Werbner, 
Ranger, eds. 1996 e Werbner 1998. 
 
e coloro che hanno studiato il tema, ed è quello dello spazio entro cui si consuma il 
male stregonesco. 

Il tema, già di M. Douglas, insisteva sul rapporto fra linee del confine sociale e 
figure del “nemico”. Sia i Comaroff sia Geschiere premono concordi su questo tema. 
La tesi generale è che le forme attuali della stregoneria tendono a generare e 
controllare lo spazio della “intimità”, il contesto in cui si è svolta o si svolge la vita 
degli individui e da cui sono state tratte preferenze e abilità. Fra smascherare coloro 
che abusano dei bambini da un lato, e la caccia alle streghe dall’altro, non v’è molta 
differenza; diverse certo sono alcune procedure ma al fondo vigono forti assonanze. 
E tali assonanze derivano dal fatto che esiste una diffusa credenza che lo spazio 
della “intimità” (il che corrisponde, grosso modo, a ciò che Sahlins chiama lo spazio 
della “reciprocità generalizzata” o Hannerz il “vicinato” della forma di vita) sia 
soggetto a un preoccupante inquinamento interno (il nemico è supposto provenire, 
ahimè!, dall’interno) che fa’ capo ad una paurosa visione di reti infinite di satanisti o 
streghe, e in un occulto viluppo di azioni commerciali. Entrambe le ossessioni — la 
stregoneria e l’abuso infantile — sono cioè prodotti del sentimento della “perplessità 
morale”, e rappresentano specifici modi di re-iscrivere interventi locali in storie 
globali. 

Il Leitmotiv nelle storie delle accuse per stregoneria ruota sempre attorno a 
una forma di aggressività onnipotente e segreta che gli attori umani dirigono tutta 
contro i propri congiunti prossimi. In questo nuovo circuito di azione negativa, 
l’evento è ancora una volta fascinans e horrendum: se si deve sacrificare un parente 
per avere accesso al gruppo, ogni forma di terapia al tempo stesso rimanda alla 
famiglia. Ciò fa’ sì che nei casi del presente si possano registrare dinamiche evidenti 
di rinominazione che introducono a nuove definizioni del Sé e dell’Altro: per le 
streghe i propri seguaci non sono carne da mangiare, bensì corpi da sfruttare. Il 
passaggio dal cannibalismo allo “zombismo” e così completato ma non può non 
produrre una trasfigurazione della stregoneria, nonché una reciproca trasformazione 
sociale. 

Se, sul momento, a fini esemplificativi, ci rivolgiamo alle radici sociali che 
caratterizzano i casi di abuso rituale, possiamo notare come sino al 1994 i casi di 
abuso satanico in asili-nido o centri per l’infanzia imperversano negli USA, non certo 
in Gran Bretagna. Ciò significa che la classe occupazionale entro cui circoscrivere il 
fenomeno nord-americano è quello della classica coppia americana affluente bi-
reddituale, che diviene la “vittima”. In Gran Bretagna prevale invece l’idea che i 
“colpevoli” siano gli stessi genitori, e quasi a conferma di tale credenza si citano le 
situazioni di estremo disagio delle famiglie incolpate di abusi, in una sorta di 
giustificazione circolare. Ne discende che, non a caso, fra i genitori naturali e adottivi 
si sviluppi una feroce polemica che vede i primi negare risolutamente, al contrario 
dei secondi, l’esistenza di sette segrete. Pur nella inversione dei ruoli di vittima e 
colpevole, siamo però pur sempre entro il processo di elaborazione di un intelletto 
sociale, largamente occidentale, capace di costruire terribili immagini del male, 
incardinandole in condizioni locali che esibiscono vivissime paure. 

Negli ultimi decenni i sociologi hanno creato un concetto esplicativo per la 
nascita di movimenti sociali le cui azioni, collettive o individuali, sono considerate 
dall’opinione pubblica quali “pericoli” per le norme sociali fondamentali del vivere 



comune, il “panico morale” (moral panic). Esso è un costrutto che innesta un 
problema sociale, ingigantendo e generalizzando in ambito mass/mediale e in sede 
politica un evento singolo, fino a scatenare reazioni spropositate rispetto al pericolo 
effettivo, salvo “sgonfiarsi” — giornalisticamente parlando — con la fine dell’evento 
stesso, oppure ciclicamente riapparire con la consueta fenomenologia. I luoghi di 
maggiore emergenza sono i contesti sociali in cui il mutamento genera discrasie che 
disattendono ampi sentimenti di prevedibilità sociale, quali la famiglia nucleare che 
cambia, i luoghi delIa vita quotidiana colpiti dall’aumento dell’attività criminale, la 
casa stravolta dalla violenza fisica o sessuale18. 

È quindi una delle tanti percezioni culturali di “rischio” nel postmoderno su cui 
non pochi studiosi si sono soffermati. Quello che importa sottolineare qui è invece 
che la costruzione culturale nella spiegazione dei fenomeni di abuso si sviluppa 
secondo i modi ben riconoscibili della stereotipia della “fabbrica dei mostri”, ma il 
costrutto nasce e si riverbera nella pubblica opinione sempre post factum, dopo cioè 
che un abuso abbia veramente avuto luogo; viceversa negli abusi rituali ciò che 
costituisce la materia della “prova” è solo l’interminabile alternarsi di accuse e 
contraccuse di stregoneria. Nel panico morale v’è attribuzione di colpa sulla base di 
un rilevamento empirico di reato, nel caso dell’abuso rituale si tratta di un processo 
diagnostico che a posteriori individua “fantasticamente” i sospetti rei. 

La questione attraversa terreni comuni a diverse discipline, a seconda che la 
sequenza credenza-atto dell’abuso sia considerata una catena di eventi in cui v’è 
presenza di un reato intenzionato (sociologia criminale), in cui si manifesta una 
forma di disagio e di devianza (psicologia sociale dei movimenti giovanili), in cui si 
organizza un culto (storia delle religioni e dei movimenti religiosi) o in cui si 
trasmettono credenze (antropologia culturale/etnologia)19. 
 
18. Per la parabola statunitense cfr. in particolare le tesi costruttivistiche di Jenkins 1992; sul dibattito generale 
riguardo l’abuso organizzato cfr. Bibby ed. 1996. 
19. Possiamo solo fugacemente rinviare, per la situazione italiana, agli studi di Massimo Introvigne sul 
“satanismo”. Purtroppo però non possiamo citare nessuna produzione antropologica pari a quella, pionieristica, 
di Jane La Fontaine. 
 
 

Bisogna perciò trovare il “tenore” specifico della stregoneria. Di essa si può 
dire che ha un suo tenore locale: l’intimità, la casa e la famiglia, per un lato; per 
l’altro, si tratta di un narrare immaginifico (sabba etc.) dai tratti assai riconoscibili. 

Ora, in tutti i casi, possiamo affermare che sono due le specie di credenze 
che vengono di solito attribuite alla stregoneria. Abbiamo da un lato la causazione 
della sfortuna o l’iniquità della fortuna; dall’altro, troviamo invece l’esistenza di esseri 
maigni che rappresentano la sfera dell’inumano. Tra i due termini non v’è necessità 
di collegamento intenzionale: si vuole dire che il mistico legame causa-effetto 
appartiene al dominio del “male assoluto”20 o metafisico della stregoneria; mentre la 
intenzionalità designa l’opera del fattucchiere. L’assenza di volontarietà e 
direzionalità determina l’opposizione della stregoneria alla fattucchieria (nell’idioma 
europeo: le streghe diaboliche). È per questo motivo che bisogna intravedere nella 
stregoneria un vero e proprio dispositivo comparativo intrinseco, che riposa su una 
grammatica di lettura “alterista” della comparabilità del diverso. 
 

La stregoneria è però anche una particolare location21. Sia Needham che 
Evans-Pritchard, in fondo, sono oggi leggibili perché insistono entrambi sul tale tema 
quale ineludibile nesso e rapporto fra “località” e “pluralità del sé”: solo così è 



possibile intendere il rapporto fra soggettività e radicalità del territorio. Ove la 
pluralità del sé rappresenta un molteplice cooperare alla auto-rappresentazione 
identitaria, attraversata dal conflitto interpretativo e caratterizzata dalla presenza di 
diversi attori sociali locali; e la radicalità, quale istanza della “terrestrità” idiosincratica 
e antiteorica su cui si innesta ogni autocommento sul mondo. E l’ambiguità della 
stregoneria ne è una dimostrazione. 

 
Ma la “stregoneria” oggi è concettualmente tanto mutata rispetto allo ieri? 
Il concetto di “economia occulta”, avanzato da Comaroff per intendere le 

causalità mistiche, rappresenta in un certo senso la ritrascrizione odierna della  
 
20. Cfr. Ricoeur 1986 e Parkin 1986. Il problema di fondo è fra il male metafisico e il male volontario. Circa il 
primo ricordiamo che per Agostino, vescovo di Ippona, alla nascita siamo senza macchia, ma una volta entrati 
nella trama del tempo acquisiamo, per contaminazione, una natura imperfetta e quindi la tendenza al 
deterioramento. 
21. Sul concetto di “location”, cfr. Gupta, Ferguson eds. 1997. 
 
stregoneria quale idioma relativo alla continuità del potere; e discende in ogni caso 
dalle formulazioni dei primi antropologi funzional/strutturalisti che vedevano nella 
stregoneria l’idioma in cui si esprimevano i movimenti di “fusione” e «scissione” nelle 
società tribali africane. Certo, nei Comaroff c’è il concetto di “resistenza” e di 
“globalismo”, che è un idioma tramite cui leggere e legittimare le transazioni 
incomprensibili o ingiuste a occhio nudo, se non ricorrendo ad una dimensione di 
indicibilità e di occultezza; il ruolo della stregoneria è inteso però pur sempre in 
senso politico. Le posizioni di Needham e di Stephen testimoniano l’utilità del ricorso 
alle strutture trascendentali dell’immaginario umano, così come gli assunti di 
Geschiere riattivano forti spunti teorici di Evans Pritchard circa il manifestarsi e 
perpetuarsi dei sistemi di credenze. È il rapporto fra mutamento e stregoneria a 
premere, in specie nella comprensione delle sue innumerevoli forme di 
manifestazione. 
 

È senz’altro difficile interpretare la “stregoneria” alla maniera intellettualistica 
di R. Horton (1993), quale debole forma di generalizzazione mentale di un “senso 
comune tradizionale” che alberga in ogni uomo, perché possiamo rivolgere qualsiasi 
contestazione alla stregoneria ma non quella di essere sempre uguale a se stessa. 
La mobilità e la variabilità contestuale che la caratterizzano male si conformano alla 
rigida teoria hortoniana; e in ogni caso, però, le figure sataniste che rappresentano 
figure del male non hanno alcuna reale identità umana, se non varietà di commento 
culturale nel molteplice immaginario e codice interpretativo che le connotano. 
 

Il commento culturale dell’ “abuso rituale” si connota invece quale processo 
cognitivo e simbolico che, segnalando le varie tappe delle accuse, corrisponde alle 
varie “campagne” attivate contro i presunti stregoni. Nei casi riferiti di ambito 
statunitense e britannico abbiamo la seguente sequenza: 

la fase iniziale è quella in cui gli attivisti dominanti sono per lo più religiosi e 
l’influenza statunitense è assai rilevante; 

la fase seconda è quella in cui sono i bambini a subire una forte esposizione 
quali “accusatori”, e l’interesse mediatico si rivolge favorevolmente sugli operatori 
sociali quali numi tutelari del principio della sincerità dell’infanzia; 

la fase finale è quella in cui le vittime sono gli adulti (i survivors) e si cessa di 
pensare che i bambini possano essere attendibili testimoni da curare 



terapeuticamente o da usare a fini penali, ed entra in scena, centrale, il mondo delle 
professioni terapeutiche. 
 

Il terzo punto è importante e riguarda la fine dei casi britannici e il passaggio 
all’ultima fase attuale, dei nostri giorni. La dinamica accuse-confessioni si sviluppa in 
Gran Bretagna, in particolare nel decennio 1982-1992, e cessa quando il testimone 
passa dall’infanzia all’età adulta22. L’attuale focus del dibattito (investigativo e 
pubblico) sugli abusi rituali e sull’abuso organizzato, in generale, si rivolge solo al 
mondo degli adulti e non dei bambini; ma ciò non significa affatto che cessi o si 
estingua la costruzione mitologica della caccia alle streghe. Muta solo la prospettiva 
della pubblica discorsività, con l’intervento di un nuovo convitato. Al posto dell’abuso 
sull’infanzia testimoniata dai bambini subentra un nuovo oggetto di analisi: è la 
memoria; e gli attori della scena sono i portatori di essa. Nasce il dibattito sulla 
natura della memoria. A subire il ritmo delle accuse-confessioni sono le “memorie 
false” in particolare, sino alla costituzione della Società della Falsa Memoria. Al 
centro della contesa sta la costituzione della modalità del ricordare, del dimenticare 
e del ricostruire funzionale della memoria. E ciò avviene non tanto quale esercizio 
conoscitivo su una facoltà senz’altro munita di basi biologiche, quanto e in maniera 
più interessante quale meccanismo essenziale per la costruzione delle personalità 
sociali23. E infatti ciò che emerge alla fine del dibattito è il problema della “personalità 
multipla” (MPD), quale indice del “disordine” del mondo nella mente e segnale della 
difficoltà a concettualizzare l’Ego in termini di soggettività piena e trasparente. 

Con questo ultimo passaggio, possiamo ritornare alle due domande iniziali: 
perché di nuovo la stregoneria e perché proprio ora? Alle due domande, legittime, è 
stata data una risposta che punta sulla permanenza della struttura della stregoneria 
nella complessità degli schemi esplicativi delle tre forme di comparazione. Di più, la 
stregoneria dimostra di essere, sempre e insieme, sia oggetto di interesse 
etnografico che categoria di interpretazione della realtà24, sia indicatore di spazio 
della reciprocità che schema di categorizzazione della mente. 

 
22.Rammento che nella letteratura classica i casi di bambini accusati di stregoneria sono rari: cfr. l’etnografia 
degli anni ‘60 di Brain (1970) sui Bangwa del Camerun. 
23. Complessivamente, per il tema, cfr. l’importante lavoro di Assmann (2002), da leggere in linea con tutto il 
filone antropologico sul ruolo costitutivo della memoria nel self e nella genesi culturale. 
24. Radcliffe~Brown avrebbe detto al proposito che si tratta della necessaria identità, in antropologia, fra metodo 
e teoria. 
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